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снялся в немецкой каске времен Первой мировой войны и тельняшке), 
дает возможность предположить, что эстетическая позиция тут является, 
скорее, поводом, чем причиной терминологического спора. Необходимо 
учитывать и то, что автор переводит достаточно популярные у среднеста-
тистического зрителя жанры – боевики, триллеры, фантастику, комедии, 
полнометражные мультфильмы и сам признается, что некоторые другие 
жанры ему недоступны («Шекспира переводить не способен – ни позна-
ний соответствующих, ни требуемых умений нет» [1]). Следовательно, 
проблема жанрового самоопределения для Д. Goblina Пучкова является 
своеобразным рекламным ходом, подводящим зрителей (читателей) к од-
нозначному выводу о том, что фильмы необходимо смотреть именно в 
«правильном переводе». 
1. URL: http://oper.ru/torture/print.php?t=1045689061
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Номинации «черновикового художественного 
 сознания» в современной литературе
В современной текущей литературе наблюдается откровенная ав-
торская «вольность» при жанровой номинации произведений (текстов, 
как сейчас порой предпочитают говорить даже сами писатели). Это вле-
чет за собой неопределенность научной интерпретации и читательской 
рецепции. Одна из причин – размытость границ между документально 
зафиксированным фактом и его художественным осмыслением в совре-
менной беллетристике. Весьма явно суть проблемы обнаруживает себя 
на материале малой прозы, опубликованной в российской журнальной 
периодике за 2007 год. В данной статье предпринята попытка выделить 
основные аспекты возможностей и ограничений эстетической результа-
тивности синтеза литературы fiction и non fiction, приводящих к повы-
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шенной субъективности, вплоть до метафоричности жанровых опреде-
лений, что является своеобразным знаком уровня письма, характерного 
для нынешнего состояния прозаической малой формы. 
Нам уже доводилось писать о процессе художественной легитими-
зации маргинального жанра записных книжек в литературе последней 
трети ХХ века, ощущаемого в ХIХ веке в качестве документального и 
подсобного [1, с. 215–221]. Формально писатели и ХIХ, и ХХ веков обоз-
начают свои записи «для себя» весьма традиционно: записная книжка, 
рабочая тетрадь, дневник. «Смута» возникает со стороны исследова-
телей при попытке жанровой характеристики и фиксации результатов 
«черновикового художественного сознания» [2]. Так, например, отсутс-
твие оформления записных книжек как целого, фрагментарность, эпи-
зодичность, временная дискретность, смысловая пестрота, совмещение 
в пространстве текста бытовой личности и авторской, «эстетическая не-
причесанность», несовпадение авторского целеполагания (чаще всего не-
желание публиковать) и читательского восприятия опубликованного как 
текста, завершенного самой жизнью, обуславливает метафоричность и 
оценочность в номинации жанра, самое «спокойное» из которых – «твор-
ческая лаборатория».
В литературоведческих работах можно встретить различные опре-
деления записных книжек и тетрадей: у Достоевского – «творческие 
рукописи», «творческие дневники», «дневник для себя», «летопись ду-
ховной жизни», «ценный материал»; у Чехова – «бессмертные черно-
вики», «черновой жанр», «книжка эмбрионов», «черновик черновика», 
«идеографические знаки», «драгоценное свидетельство… духовной 
жизни», «загадочная книга», «поэтическое хозяйство», «тихая книга», 
«редкостный жанр»; у Хлебникова – «поэтическая обсерватория»; у Ах-
матовой – «листки из дневника», «новеллы», «бесценный материал»; 
у Твардовского – «автобиографическое повествование», «последняя 
книга художника», «литературная хроника», «сплав дневника и тетра-
дей», «история великой души»; у Платонова – «плод независимого фи-
лософствования»; у Ерофеева – «малый миф»; у Довлатова – «книга не-
бывалого жанра», жизнь, превращенная в «соло на ундервуде» и проч. 
и проч.
Однако современная литературная ситуации, отраженная в публи-
кациях «толстых» журналов, свидетельствует о смене номинационных 
парадигм: «смута» исследовательских поисков переросла в авторские ин-
новации. Приведем только несколько случайных, на первый взгляд, при-
меров писательских жанровых номинаций малой прозы: «рассказики», 
444
«виньетки», «дембельский альбом», «записки из бутылки», «миниатю-
ры», «короткие рассказы из жизни», «из записей», «книга левой руки», 
«венок новелл», «парадоски». Редакторская (то есть профессионально 
филологическая) стратегия обнаруживает себя в допуске того или иного 
текста в два традиционных для российского «толстого» журнала раздела: 
проза или публицистика. В некоторых журналах публицистическая часть 
стала называться «без вымысла» или «non-fiction», причем критерий от-
несения произведения (порой хочется сказать «текстового материала») 
в тот или иной раздел весьма относителен. Таким образом, современный 
журнальный опыт свидетельствует о своеобразном смешении «художес-
твенного» и «документального» в эпоху эстетической исчерпанности 
постмодернистской литературы. В XIX веке эстетический критерий до-
кументального и художественного был четким: документальное, литера-
турно не обработанное, «черновиковое» считалось эстетически ущерб-
ным, не достойным художественного произведения. Ф. М. Достоевский 
в знаменитой статье 1861 года «Г‑н ‑бов и вопрос об искусстве», сочувс-
твенно встреченной многими критиками, писал: «А так как произведение 
нехудожественное никогда и ни под каким видом не достигает цели; мало 
того: более вредит делу, чем приносит пользы, то, стало быть, утилита-
ристы, не признавая художественности, сами же более всех вредят делу, 
а следственно, идут прямо против самих себя, потому что они ищут не 
вреда, а пользы» [3, т. 18, с. 79]. Еще раньше, давая показания следствен-
ной комиссии по делу петрашевцев, М. М. Достоевский, всегда разделяв-
ший мнения своего младшего брата, писал о том, что искусство не долж-
но «в художественных образах воспроизводить действительную жизнь 
так, как она есть. Иначе это будут не произведения искусства, а вялые 
диссертации на заданную тему» [Там же, с. 263].
В ХХ веке было осуществлено несколько «наступлений» докумен-
тального на художественное, и причины этой «атаки», как и результаты, 
были абсолютны различны. Так, идеологический дискурс соцреализма 
предполагал «правдивое изображение жизни в ее революционном раз-
витии», которое, как известно, завершалось художественным мифотвор-
чеством. В этом механизме открытая, нарочитая установка не только на 
«то, как было в действительности», но и на документ, подтверждающий 
реальность событий, была важнейшей частью художественной страте-
гии, о чем свидетельствуют такие канонические жанры соцреализма, 
как производственный роман и роман воспитания 1930‑х годов. Имен-
но рядоположение фактов и подбор документов создавали концепцию, 
в основе своей мифологизирующую реальность, изображающую еди-
445
ничное и исключительное в качестве типического. В философии и эс-
тетике постмодернизма non fiction не столько противопоставляется, но 
подменяет собой fiction, что является косвенным результатом стратегии 
подмены произведения текстом, в рамках которой человек творящий 
заменяется человеком записывающим, человек пишущий – человеком 
фиксирующим. Фиксация «чернового и/или черновикового сознания» не 
становится приемом, как, скажем, в «Записных книжках» Вен. Ерофеева 
или С. Довлатова. Это – онтология постмодернистского текста в его се-
годняшнем состоянии.
Симптоматично, что современная филология, рассматривая литера-
турные явления, носящие маргинальный характер, все реже ставит воп-
рос о художественном статусе того или иного текста, равно как и вопрос 
о критериях, разграничивающих эстетически значимое и эстетически 
несостоятельное, что, например, характерно для информационно насы-
щенной, концептуально структурированной работы М. Михеева «Днев-
ник как эго‑текст (Россия, XIX–ХХ)». Размышляя о жанре литературного 
дневника, автор предлагает свою, разветвленную, сделанную по разным 
основаниям, в том числе и по типу отношения к реальности, классифи-
кацию писателей: «…на тех, кто пишет прежде всего о том, что действи-
тельно было (д), и тех кто доверяется фантазии, преимущественно выду-
мывает… (ф)… Последних авторов можно отнести к создателям fiction» 
[4, с. 206]. Классическая триада «реальность – литература – реальность» 
в данном случае уходит из филологической рефлексии, а вместе с ней и 
понятийный аппарат, связанный с категорией «художественный мир». 
Между тем, категория «художественный мир» так же, как и система 
понятий, связанных с категорией жанра, может обнаружить смысло‑со-
держательную ограниченность художественной значимости и эстети-
ческой оправданности перевода документа жизни в явление искусства. 
Перечисляя функции дневника (культурная память, завещание, релак-
сационно‑терапевтическая, аутокогнитивная, и/или социализационная, 
культурно‑игровая, квазидиалоговая, гигиеническая), М. Михеев в ряду 
и рядом называет литературно‑творческую, считая, что «так или иначе, 
всякий автор дневника неизбежно становится – хочет он этого или нет – 
своего рода сочинителем» [4, с. 16]. Таким образом, фактически любая 
«документация своей идентичности» (А. Эткинд) может претендовать на 
общественную и (что подразумевается) художественную статусность.
Слово, как известно, обладает способностью «проговариваться». 
Леонид Костюков в предуведомлении «От автора» к тексту, имеющему 
авторский жанровый подзаголовок «Триптих» и названному «Мало кто 
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оттуда выйдет», признается: «В последнее время я не сумел довести до 
конца довольно много прозаических начинаний. Возникло впечатление 
кризиса апробированных систем, тоска по чему‑то новому, другому пись-
му, другому способу диалога с читателем. Вряд ли мне удалось с первой 
попытки создать это новое, но, может быть, получилось выразить тос-
ку» [5, с. 125]. После вербализации личностной установки становится 
очевидным, что заявленная автором жанрово‑композиционная номина-
ция – триптих – по определению не может быть реализована, текст бу-
дет разворачиваться (и разворачивается) как воплощение одной эмоции 
путем ее фрагментарной фиксации, в то время как принцип триптиха, так 
или иначе, предполагает наличие классического принципа сюжетно‑ком-
позиционного построения: «тезис – антитезис – синтез». Называя свои 
опыты «Миниатюрами», Галина Жданова обнаруживает, кроме фраг-
ментарности, еще одну, фактически обязательную черту современной 
малой прозы: преимущественное повествование от первого лица и пос-
тоянную, осуществляемую в процессе «документальных» свидетельств 
своего состояния попытку описания самого процесса письма (творчест-
ва): «Фразы набрасывались друг на друга, как волны. Каждой хотелось 
первой дотронуться до тела и проверить его на прочность. Чтобы не 
упасть и не захлебнуться, я быстро записываю их, и они успокаиваются» 
[6, с. 133]. Пермская писательница Нина Горланова, постоянный автор 
журнала «Урал», в течение нескольких последних лет публикует прозу, 
называемую с едва заметными жанровыми вариациями: «Всякое – раз-
ное. Из дневника писателя», «Короткие рассказы из жизни» или «Бр‑тр. 
Из записей 2006 года». Для записей Н. Горлановой, всегда публикуемых 
журналом в разделе прозы, характерна непринужденная естественность 
повествования и установка на максимальную достоверность описания, 
рассчитанную на эффект узнавания читателем «своего» (мыслей, чувств, 
мелочей быта) в потоке повседневья. Эта проза – весьма показательный 
пример той границы, что возникает между документацией приватной 
жизни и частных фактов ее, которая может стать, а может и не стать яв-
лением художественного порядка. Н. Горланова порой дает названия сво-
им записям, тем самым оформляя их как художественно значимый и це-
лостный фрагмент: «Сосед и сказки», «Мы все хорошие?», «Похмелье», 
«У Иверской», «Язвы эпиграмм», «Молитва моего внука (5 лет)». С точ-
ки зрения микрожанров, составляющих «записи», это чаще всего сценка, 
рассказ, зарисовка, скетч, афоризм. Порой повествование идет сплош-
ным текстом, фрагменты отделены друг от друга пробелами, словно и не 
претендуя на литературную значимость: это всего лишь «бр‑тр», даже не 
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дневник (даты то есть, то их нет), но реестр душевных и физических со-
стояний. Однако и факт публикации «записей», и объяснение особеннос-
тей своего творческого отношения к реальности свидетельствуют о том, 
что сама писательница склонна осмыслять «Бр‑тр» как литературное 
произведение: «Позвонила Марина Абашева. Ее аспирантка принесла 
главу по черновикам моим. – Так ты по десять раз переписываешь! А мы 
думали, что все из жизни» [7, с. 151]. И все же победа документально-
го свидетельства над художественным миромоделированием проявляет 
себя на разных уровнях. Авторская личность, автобиографическая геро-
иня «Бр‑тр» открыто (и не в художественно игровом пространстве) сов-
падает с нарратором. Это – писательница, художница, живущая в Перми 
в коммунальной квартире, квартире, которая долгое время из‑за соседа, 
скандалиста и пьяницы, является пространством повышенного напряже-
ния и опасности. Подробно описан близкий круг автора. Муж – Слава 
Букур, с которым иногда публикуют совместные работы, внуки, приходя-
щие в гости. Обозначен и свой литературный круг: Наташа Горбаневская, 
Сережа Костырко, Юра Фрейдин. Для текста в высшей степени прису-
ща густота бытовых проблем (главным образом, безденежье и болезни), 
фиксируемая постоянно и подробно: «Сняла со сберкнижки последние 
60 рублей, но не удержалась и купила за 10 рублей “Независимую” с на-
шей сказкой “Параллюли”. Еще месяц назад она стоила 8 р.» [7]; «2 мая. 
Господи, помоги мне! Вчера я начала пить антибиотики (сумамед). Почки 
совсем сдают… Спаси меня, Господи!!!!!!!!!!! Слава еще лег в больницу, 
а я одна не могу – в депрессию так и сносит, но пью в большом кол‑ве 
фламин и держусь» [Там же]. В данном случае опасность превращения 
письма в «долитературную» (Р. Барт) реальность намечается, но во мно-
гих публикациях текущей журнальной периодики она очевидна. 
Специфика современной авторской жанровой номинации в области 
малой прозы напрямую связана с ее структурно‑содержательными осо-
бенностями, прежде всего, с характером соотношения фрагмент/целое и, 
как следствие, – типом графико‑текстовой тактики литературы, создавае-
мой на границе «выдуманности» и «невыдуманности». Фрагментарность 
является безусловной эстетической нормой литературы потока сознания 
и литературы постмодернистского толка, но при том условии, что «со-
единение заведомо разнородных, нестыкуемых фрагментов провоцирует 
на то, чтобы прозреваемое целое виделось не как поток жизни, а как не-
что многомерное, как несколько сюжетов, развивающихся в одно и то же 
время» [8, с. 244]. Фрагмент даст возможность «прозреть» целое, если он 
будет «отличаться концентрированной образностью» [Там же]. Между 
448
тем, «сплошной» просмотр основных «толстых» российских журналов 
за 2007 год дает весьма симптоматичную картину: поэтика фрагмента, 
во‑первых, связана с поэтикой черновика, во‑вторых, являет собой «чер-
новое сознание», но не всегда становится проекцией «черновикового ху-
дожественного сознания». Характерен эпиграф Игоря Алексеева к его 
прозе «Как умирают слоны. Записки из бутылки», который можно поста-
вить почти ко всем текстам, названным в нашей работе: «Я буду сообра-
жать до конца. И писать записки. И заталкивать их в бутылки. И бросать в 
море» [9, с. 119]. Жанровые этикетки на бутылках, бросаемых в море чи-
тательского восприятия, разнообразны только на первый взгляд. В сущ-
ности, их можно сгруппировать в три основных типа. Во‑первых, это 
жанровые номинации словарно‑справочного варианта. Например: Алек-
сандр Балод, «Иронический словарь «Empire V». Или: в журнале «Урал», 
посвященном художникам‑авангардистам, помещены тексты, жанрово 
номинированные следующим образом: «Терминариум – словник», «Ру-
кописный журнал Экспериментальной художественной выставки на Сак-
ко и Ванцетти, 23 (1982)», содержащий раздел «График популярности за 
текущую неделю». Традиции, как и причины (попытка внешней система-
тики разрозненных фрагментов), лежат на поверхности. Не случаен эпиг-
раф из «Автобиографии» М. Павича, взятый Максимом Крокгаузом к тек-
сту «Лексикографический невроз, или Словарь как способ поговорить»: 
«Я написал первый роман в виде словаря, второй в виде кроссворда, тре-
тий в виде клепсидры и четвертый как пособие по гаданию на картах 
таро. Пятый был астрологическим справочником для непосвященных» 
[10, с. 150]. Во‑вторых, это номинации метафорического, игрового харак-
тера, в которых обозначения жанра порой входят в само название текста: 
Александр Жолковский, «Хорошо! Виньетки»; А. Битов, «От свиньи до 
свиньи, или О занятии не своим делом (Отчет к собственному юбилею)», 
«Апология Моськи, или О критериях и масштабах (Речь, не произнесен-
ная на открытии Международной конференции, посвященной 500‑летию 
рода Достоевских)»; Юрий Буйда, «Книга левой руки»; Катя Рубина, 
«Рассказики»; Людмила Петрушевская, «Парадоски»; Галина Жданова, 
«Миниатюры»; Ксения Голубович, «Роза и остальные. Маленькая траге-
дия»; Давид Лившиц, «Утешительный приз для аутсайдеров. Буколика». 
Наконец, третий, доминантный вариант – жанровые номинации, прямо 
нацеливающие на тип мышления фрагментом. Специфику этих названий 
можно назвать поэтикой «из»: Борис Гайдук, «Макароны по‑францис-
кански. Из “Книги о еде”»; Игорь Алексеев, «Как умирают слоны. Запис-
ки из бутылки»; Дмитрий Бавильский, «Курс молодого бойца. Из цикла 
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“Праздные люди”»; Олег Лекманов, «Из дембельского альбома»; Анд-
рей Битов, «Из цикла “Обнуление времени”»; Леонид Зорин, «Письма 
из Петербурга. Эпистолярные монологи»; Галина Вайгер, «Музыка зем-
ли. Из венка новелл “Песня странника”»; Дмитрий Каролис, «Частная 
жизнь начала века. Из дневников и путевых тетрадей. 2001–2004 годы. 
Хроники»; В. Николаев, «Вся власть – приматам! Байки, высосанные из 
пальца»; Зоя Богуславская, «Действующие лица: 1990– 2000‑е. Из цикла 
“Невымышленные рассказы”»; Нина Горланова, «Короткие рассказы из 
жизни», «Всякое – разное», «Из дневника писателя», «Из записей 2006 
года»; Евгений Арбенев, «Из интимного дневника».
Обращает на себя внимание излишняя «одетость», избыточная 
«упакованность» («over dress») современной малой прозы. Вычурность 
жанровой номинации сочетается и подкрепляется игрой не просто с фор-
мой, но и с техникой оснащения внешней конструкции текста. Ведется 
активная игра с эпиграфами, абзацами, шрифтами (подчеркивание, кур-
сив, выделение и т. д. и т. п.), датировками, посвящениями, заголовками 
и подзаголовками, вплоть до тавтологии и плеоназма: «письма – эпис-
толярные монологи». Избыточность оформления становится принци-
пом подачи текста и знаком, скорее всего, бессознательного стремления 
компенсировать определенную смысловую недостаточность. В такой 
ситуации не может не возникнуть проблема рецепционно‑прагмати-
ческого характера, долженствующая осмыслить причины не только ак-
тивного создания, но и тотальной публикации текстов «чернового со-
знания» и текстов «нулевой степени письма» (Р. Барт) в современных 
изданиях. Некоторые из них лежат на поверхности. Прежде всего, это 
кризис, в котором находится отечественный «толстый» журнал, быв-
ший основным элементом отечественного литературного процесса на 
протяжении двух веков. Ныне писатели предпочитают сразу же пуб-
ликовать книгу. В журнал автор с именем нередко относит «остатки», 
которые не стесняется публиковать, поскольку у него есть свой чита-
тель, интересующийся всем, «вышедшим из‑под его пера». Молодым 
авторам проще дебютировать малой прозой, и это уже вариант «пробы 
пера», осуществляемой в «миниатюрах» и «рассказиках». Однако имен-
но малые жанры свидетельствуют о том, что в современной литературе 
грань документального и художественного не только сдвинулась в сто-
рону свидетельства жизни, а не искусства, но и перешла эту грань. Для 
доказательства позволим себе две цитаты из текстов, опубликованных 
в разных журналах, первая цитата – в прозаическом, вторая – в публи-
цистическом разделе: 
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6 июля 1977 года. Среда. / Подъем – 6:30. Отвел Таню в детсад – 
7:35 – 8:10. / Редакция «Урала» – 9:00. Людмила Витязева вычитывает 
корректуру. Пришел Вадим Кузьмич – 9:25. / Ехал до Ревды с Олегом 
Капорейко, Маргаритой Гордеевой (синий «Москвич» 81–16, водитель 
Саша) 10:00 – 11:00. / Олег фотографировал памятник героям гражданс-
кой войны на кладбище и памятник в городе. / На обратном пути заехали 
в Дегтярск. Мама Олега угостила садовой земляникой и напитком с кали-
ной. / Редакция «Урала» – 14:00. Сильный ливень с грозой 15:00 – 16:00. / 
Из редакции домой – 17:30. Чистил ковры пылесосом. Мама сварила щи с 
курицей и свежей капустой [11];
11 июля 2001 года. Зеленогорск… Прекрасные салаты в этом году 
уродились – Ольга сажает [12]. 
Отдать страницы «толстого» журнала текстам такого характера и ка-
чества еще несколько лет тому назад было невозможно.
Итак, анализ состояния малой прозы эпохи «излета» постмодер-
нистского художественного мышления обнаруживает принципиальное 
различие эстетического критерия документально‑необработанного и 
художественно‑завершенного в классических и неклассических истори-
ко‑литературных системах; показывает сложность фиксации органики 
и/или механистичности перевода/неперевода документа жизни в явление 
искусства, а также соотношения фрагмента и целого, актуализирует про-
блему графико‑текстовой тактики литературы, создаваемой на границе 
«выдуманности» и «невыдуманности»; заставляет активнее подключать 
рецептивно‑прагматический аспект исследования, вплотную подводящий 
к осмыслению причин написания и тотальной публикации текстов «чер-
новикового художественного сознания» и «нулевой степени письма». 
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